udovico Silva, en su ensayo Vicente
Gerbasi y la modernidad poética,
estudia, fundado en el libro Estruc-
tura-de la lirica moderna, del escri-
tor aleman Hugo Friedrich, algunas
de las caracteristicas esenciales

poeta de' la modernidad. Analiza
conceplos de estética, admMtiéndo-
los o rechazandolos, y busca insis-
tentemente el sentido real, historice, filosdfico, exacto
de los vocablos que a menudo utilizan los lingtistas y es-
tetas, para aplicarlos a su objetivo concreto. En los ensa-
yos restantes, Ludovico Silva cuenta anécdotas y con-
tinda el andlisis de las caracteristicas principales de la
poesia de Gerbasi como poeta gue recibe la decisiva
influencia de dos mundos, de' los cuales es producto
ejemplar.

Es importante destacar aqm unode los rasgas més re-
saltantes de la poesia moderna, senalado por el critico
francés antes nombrado. “En efecto -dice Roland
Barthes-, la poesia moderna, ya que €s necesario opo-
nerla a la poesia clasicayy a toda prosa, destruye la natu-
raleza esponténeamente funcional del lenguaje y sélo
déja subsistir los fundamentos lexicales'.

Vicente Gerbasi es un poeta que trabaja con intensay
extrema acuciosidad sus textos. “‘Una palabra -dijo en
una reciente declaracion- mal sifuada en un poema es
como un ladrillo mal situado en un edificio, es posible
que lo haga caer, es eomo una columna mal ubicada en
un edificio™. Coincide, en esta exigencia de vigilante ri-
gurosidad, con otro de los grandes poetas hispanoameri-
canos, Cesar Vallejo. Decia Vallgjo: “'Un poema s Una
entidad vital mucho mas organjca gue un ser organico
en la naturaleza. A unanimal se le amputa un miembro'y
sigue'viviendo. A un vegetal se le corta una rama y sigue
viviendo, Pero si a un poema se le-amputaun verso, una
palabra, un letra, un signe ertografico, muere",

e
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Como. los poetas de mayor jerarquia del Grupo Vier-
nes, del cual fue miembro muy activo, Vicente Gerbasi
recibetambién, en la primera y Ultima parte de su obra
inicial; Vigilia del naufrago (1987). el avasallante impacta
del gran Neruda de Residencia en la tiefra. Pero ese im-
pacio no violenta y enloguece sus formas expresivas co-
mo ecurre, por ejemplo, en otro poeta del mismo grupo,
Luis FernandoiAlvarez, uno de los poetas mas estreme-
cedores y dramaticos de la poesia venezolana, sino que
incide fundamentalmente, en esta primerisima etapa de
su proceso creadar, en su vision un tanto apocaliptica y
desintegradora del universo.

“En Vigilia el naufrago -dice en |la presentacion del
libro el poeta Angel Miguel Queremel, tambien integrante
del mismo grupo- nos sorprende, por sobre todo, su fina
calidad poética. Es asombroso su espiritu de asimila-
cién. No importa gue su sabor lirico nos recuerde a algu-
nos: @ Neruda, a Salinas. Porque por encima de toda re-
miniscencia nos llega, nitido, su tono, su modo, el incor-
fundible sello de la persaonalidad.

Tal vez |a frecuentacion de los romanticos alemanes y
de los poetas chilenos Humperto Diaz Casanueva y Ro-
samel del Valle, en algunos casos, ambos apasionados a
su vez por el extraordinario movimiento aleman, haya
atemperado bastante el lenguaje de Gerbasi y no le haya
permitido caer en los excesos, los desbordamientos ver-
bales y en esas enumeraciones cadticas y disolventes
tan del gusto de Neruda y sus epigonos, asi como tampo-
¢o en la sucesion y yuxtaposicion de las imagenes
automaticas tan socorridas y caracteristicas del
surrealismo.

Los arquetipos y paradigmas de la belleza y del
hombre propuestos por Holderlin en su Hyperion, pro-
bablemente hayan tenido alge que ver, en alguna forma,
con ese ideal de serenidad y armonia expresivas que
'siempre ha regido la poesia de Gerbasi.

El respeto y reverencia por las formas contenidas lo
induce, con seguridad, a escribir su libro Liras (1943), en
un momento en que las vanguardias, aunque ya un tanto
tardias, y el verso libre hacian furor en Europa y Améri-
ca, como tribute, sin duda, a una de las composiciones
poéticas mds armoniosas y seductoras de la literatura
clasica.

En Vigilia del naufrago, la tltima parte del libro retoma
la forma expresiva de la primera y cierra ese breve
paréntesis alado (Paréntesis del lirio en asombro) v mar-

que hacen de Vicente Gerbasi un_

cado por una ostensible devocion a cierta poesia espa-
fola, especialmente a la de Juan Ramon Jiménez.

Demasiado joven, Gerbasi no ha encontrade todavia
suU propia personalidad, aunque ya se advierten en €l sus
futuras posibilidades creadoras. Hay atisbos firmes y.
premanitorios, y las influencias que se acusan nohabran
de constituirse en rémaoras lisiantes y perturbadoras que
lo limiten, sino en fecunda ensenanza.

Tres anos después de publicado su primer libro, apa-
rece en 1940 su segundo libro, Bosque doliente en don-
de se perfilan ya con bastante precision, algunas de las
caracteristicas propias del poeta y las cuales se irdn afir-
mando con toda nitidez en su obra posterior.

kS

Gerbasiltiende, con nsislencia, a la idealizacion de Ia
naturaleza a traves de un lenguaje eliptico que crea y
nos lrasmite imdgenes muy vagas, ambiguas, pe-
numbrosas. Esta comunicacion con la naturaleza, ide-
alizéndola estremecidamente y asumiéndola hasta la
identidad,

nos hace pensar con frecuencia en los

manera y de que sus recursos expresivos obedecen a
una profunda necesidad interior y a la veraz confronta-
cién de sus experiencias con ¢l munda en que vive y que
al mismo tiempo lo conforma y determina.

Enlos Poemas de la noche y de la tierra, se anuncian
los contenidos de Mi padre, el inmigrante, pero, como en
una suerte de preambulo dilatorio para acumular fuer-
zag, el poeta publica, antes de lanzarse a su.gran aventu-
ra, el libro Liras, el cual viene a ser como Un visitante
extrano e inesperado en la obra de Vicente Gerbasi. En
esie breve libro el poeta incursiona en la estrofa de cinco
versos - heptasilabos el primero y el tercero y ende-
casilabos los restantes que introduce Garcilaso en la po-
esfa espaniola y gue lleva a su'grado maximo de perfec-
cion Fray Luis de Ledn y San Juande la Cruz. Es el Unico
intento de diversificacion medida y rimada -consonancia
del primer verso con el tercero y del segundo con el
cuarto'y quinto- gue conocemos de este poeta y, no obs-
tante la forma meétrica previamenie elegida, gracias a
sus potencialidades creadoras, Gerbasi sale airoso de
su cometido y muestra, de paso, un habil manejo de [os
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romanticos alemanes y en algunos de los simbolistas de
ese mismo pais, Losebjelos reales entonces se cargan
de Una lensa y sutil atmosfera de subjetividad que diluye
y borra sus contornos|y que casi/los extingue. Este pro-
ceso de idealizacion o subjetivizacion cenduce a una
cerrada identidad entre |a naturaleza y los estados de
animo del poeta; en la que’ los términos de la relacion
pueden llegar a invertirse’'y confundirse, pudiendo, en

consecuengia, los estades de animo pasar a ser atribu-

tos detlos objetives fisicos y [as cualidades de éstos a
ser los estados de animo y. no simplemente su reflejo o
representacion. Por eso se explica gue en el poema "An-
te la puerta antigua de'la nochel}| de Tres nocturnos) la
luz: del poniente no sea como la sangre, sine que es lite-
ralmente la sangre nnstaiqxca del poeta que mancha los
cielos:

Para la creacion e este punto, rapsodico, esta zona
indeterminada e inds ;ufda el poeta se vale de metafo-
ras referenciales alusivas, y no concretas, que generan
una;escritura pluraly Gerbasx como Breton, cree en el
enorme poder creagf’m de fa metafora y d|ce aue ella

“eleva la palabra ad dimensién feérica'. “'Cuando el
poeta, dl]o €n una geasion, logra una metafora, multipli-
ca, desintegra unaisefie de elementos y los reintegra en
un magico movimlento del lenguaje; en el que inter-
vienen el color, la‘ferma, la msica, formando una uni-
dad imprevista'

En efecto, la metdfora al establecer contrastes por
contiglidad desintegra los elementos de |a realidad, pa-
ra finalmente restablecer este principio de “unidad
imprevista"’ de la.que nos habla el poeta. En suma, los
1érminos opuestos' distintos se unifican o se identifican
a traves de la metdiora.

En su libro de engayos Creacion y simbolo, el propio
Gerbasi, refiriendose al valor de |as palabras, ha expre-
sado: “En poesia las palabras no poseen un valor justo,
filoscfico, etimologico, sine que adquieren un valor
multiple, que escapd a la ldgica corriente del lenguaje.
La palabra cambia de valor de acuerdo oon su relacion'.
De aqui deriva también|a inutilidad o la imposibilidad de
buscarle un sentido l6gico a sus composiciones poéti-
cas, porgue el sentido de ellas va a estar dado, justa-
mente, no por un sentido sino por esa diversidad de sen-
tidos que admite el propio autor. Una explicacion impro-
bable del sentido nos podria suscitar esta bella imagen
del poema “'Soledad corroida”, del libro Retumba como
un sotano del cielo: *'Coma el que busca metales /bajo
los relampagos/ime origino en el suefio'".

Estas oscilaciones del sentido en que se complace el
poeta, no puede en ningun momento hacernos pensar en
un regodeo ludice y deliberado. Gerbasi es uno de los po-
etas mas auténlicos (si puede existir una escala de
autenticidad en la poesia) que haya producido la literatu-
ra venezolana. El lector, participe o no'de ellos, de inme-
diato advierte en sug textos una legitimidad que se le im-
pone como selio irrevocable. Por mas desaprensivo que
sea, se da cuenta de que el poeta no puede ser de otra
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recursos teécnices -hiperbaton, polisindeton, asindeton,
combinaciones estroficas y de palabras, yuxtaposi-
ciones, ete. -utilizados por los clgsicos en la creacion de
esla forma poética.

Dentro de esta estructura clésica, los contenidos, la
elaboracion delas imagenes, sus cosmovisiones, son los
mismos gue Se retiran en su obsesivo universo poético.

No hay dudas, y asl lo ha demostrado su trayectoria
pogtica, que el verso libre es la forma mas natural de
expresarse Vicente Gerbasi. No obstante este libro, Li-
ras, no desentona dentro de su concepcion del mundo y
dentro de su calidad estética.

Sobre las leyes métricas mucho se ha debatido y la
propia obra de los poetas se encarga, en cada caso, de
calificarlas o descalificarlas. Para Baudelaire, poeta por
antonomasia de la modernidad, eran vias para alcanzar
una mayor originalidad. Para Barthes la poesia es sus-
tancia en si misma y no requiere identificarse afuera con
otros elementos, como metros o rimas, por ejemplo, por-
que ello desvirtuaria su intransferible naturaleza. Sera
siempre un vivo y apasionante debate, sobre el cual bien
vale la pena meditar.

Ee s

En 1945 Vicente Gerbasi publica Mi Padre, el in-
migrante.La asociacion que se hace de este poema con
la Silva Criolla, de Lazo Marti, no es un despropdsito,
pues si bien las diferencias formales son demasiado evi-
dente$. no lo son menos las coincidencias en los conte-
nidos y en las proposiciones que existen en ambos, Mi
padre, el inmigrante ha sido considerado por muchos co-
mo |a obra esencial de Gerbasi. El énfasis que ha puesto
cierta critica para destacar el tema, tal vez haya impedi-
do, en algunos casos, disfrutar este libro con mayor in-
tensidad. Mi padre, el inmigrante es un extenso poema
integrado por treinta cantos o, si se quiere, un conjunto
de poemas sobre un mismo tema. La figura casi mitica
del padre es el estimulo que opera en el poeta para co-

Pagina 6

DOMINICAL DE LA REPUBLICA

Marzo 24 de 1991




municar su emocion y aguzar su sensibilidad frente al
paisaje, el cual viene a ser, en dltima instancia, el tema o
elemento anecdético del poema. Pero la critica ha insis-
tido en demasia sobte el tema, olvidandose un poco. de
que éste no es el tnico elemento importante, sino uno de
los tantos de que se vale el poeta para llegar al poema.
“El asunto existe para el poema, no €l poema para el
asunto’ -ha dicho T.S. Eliot.

No caben dudas de que para Eliot lo importante es el
poema. Hemos creido siempre que la importancia del te-
ma es muy relativa para el virtual lector del Hbro, aunque
pueda ser capital para su autor. Vallejo decia: “Lo gue
me importante principalmente en un poema, es el tono
con que se dice una cosa y, secundariamente, lo gue se
dice, Lo que se dice, en efecto, es susceptible de pasar a
otro idioma; pero el tono con que se dice, no. El tono
queda inamovible en las palabras de! idioma original en
£l que fue concebido y creado (...), se traducen las gran-
des ideas. pero no se tradiucen los grandes movimientos
animales, los grandes nimeros del alma, las oscuras ne-
bulosas de la vida, que residen en el giro del lenguaje, en
una tolrnure, en fin, en los imponderables del verbo'".

En su concepcion visceral de la eseritura, Vallejo des-
taca el tona con gue se dice una cosa'y, en segundo lu-
gar, lo que se dice. El vosablo tono aqui registra una
acepcion muy. amplia que comprende sin duda el voca-
bulario, la construccion gramatical, las secuencias ver-
bales'y ritmicas del lenguaje, o sea, en suma, las formas.
Y no es distinta la concepcion de Georges Bataille cuan-
do expresa que en un poema donde se afore &l pasado,
el pasado tiene menos mieres que en si mismo lo tiene
la expresion de esa afioranza'’. Y para el perfeccionista
Flaubert, “un verso bello gue no significa nada es supe-
rior a un verso menas bello gue significa alguna cosa'.

La poesia, pues, reside en el lenguaje y es ese el Unico
lugar donde existe y donde el lector la puede enconirar.
Peroque la p038|a exista en el lenguaje, no quiere decir
que-ella sea en si misma exclusivamente lenguaje. Para
avalar su existencia es indispensable el concurso si-
multaneo de otros elementos, donde las corresponden=
cias y las armonias de los contenidos y las formas son
esenciales.

Humberto Diaz Casanueva considera a Gerbasi como
un: poeta sustancnaimeme espacial. En su poema
“Razon de ser’, del libro Retumba como un sotano del
cielo, Vicente Gerba5| expresa: “Existo por razones de
espacio’. Pero se trata ahora d& un espacio poblado de
fantasmas, de recuerdos. En este espacio el tiempo le-
vanta su hoz ritual y amenazante como en las cosmo-
goniasantiguas, y la naturaleza, que tanto ha deslumbra-
do al poeta, se torna ahora mas grave, mas sombria,
mas enigmatica. Y el poeta la asume también ahora con
una mayor profundidad. Por ese ve, ensu libro Los colo-
res ocultos, las hojas de la selva volando 'en la pe-
numbra del tiempo’'y el drbol que el rayo fulmina, “‘enve-
jecido en sus carbones’".

El curso del tiempo se siente gravitar adentro y afuera.
Con los anos, no podemos escapar a esta sensacion. En
el poema ‘'Rueda de carreta’”, del libro El solitario viento
de |as hojas, la rueda objetiva de la carreta, identificada
por contiglidad a la rueda abstracta del tiempo, se
destruye; arrastrando en su destruccion a la rueda del
tiempo, que en este caso no es una abstraccion, algo
generico, sino concretamente un recuerdo de infancia,
un tiempo pasado.

Repetimos. En sus Ultimos libros, Vicente Gerbasi se
propone, en breves lineas, apresar un instante, la emo-
cion de ese instante. Por eso esta poesia se vuelve muy
directa y prescinde de todo aquello que pudiera ser acci-
dental, para buscar, despojadamente, lo esencial. Lo
anecddtico va desapareciendo. Y este instante creado
generalmente no pertenece al presente, sinc gue las
mas de las veces se sitlia en el pasado, ocurre en la me-
moria. Y desdela altura de su edad, el poeta lo ubica en
“un dia muy distante'. Alli “se abren y se cierran las
puertas de las horas!", y '‘los globos de colores, tienen la
magia de eternizar al poeta “‘en un tiempo perdido', co-
mo se dice en El solitario viento de las hOJaS su Gltimo
libro publicado hasta ahora.

Esta Antologia se cierra con una seleccion de poemas
del libro que en la actualidad escribe Vicente Gerbasi y
cuyo titulo provisional es Iniciacién en la intemperie.

E il

Como todo ser profundamente contemplativo, Gerbasi

concibe al poeta en estado de éxtasis frente a la belleza
de la naturaleza. Y como poeta panteista, en su eleva-
cién casi mistica, encuentra en los misterios de la natu-
raleza la presencia de Dios. La naturaleza y Dios, en es-
ta forma, llegan a identificarse. Y el hombre, ser natural,
es entonces producto de la evolucion de la naturaleza y
de |a omnipotericia divina al mismo tiempo, sin contrade-
cirse. Pero como ser natural tiene en si misma un limite
impuesto por la naturaleza. Y literalmente no puede ir
mas allda. “Este limite, dijo Gerbasi en luna declaracion,
es el que nos angustia, nos crea ese afan permanente de
vivir en cada vez mas y hacer lo posible por dejar algo
importante hecho.

Esto hace que cuando se llega a viejo, se le da mas va-
lor a lo que gqueda de tiempo: Y el tiempo es un aconte-
cer, el tiempo no existe. El tiempo 1o hace uno™.

Pareciera que con los afos, Gerbasi fiubiese alcanza-
do la conviceion de gue el espacio es prescindible, mas
no asi el tiempo. Desapareciendo, los sentidos, desapa-
rece el espacio, sin que por ello el ser humano deje de
existir. El tiempo existe en el hombre y €s su consecuen-
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cia. Para Gerbasi el tiempo no existe como hecho exte-
rior al hombre: sucede o acontece. El tiempo existe en
cada ser humano, quien es a la vez protagonista y victi-
ma del tiempo. Morir de tiempo era, para el atormentado
Leopardi, la peor forma de morir. Shakespeare hablaba a
menuda de el frio que la vejez reviste como abrigo’".

Para Jorge Luis Borges, ''existir es ser tiempo™. Y sin
exctuwse cuando Vicente Gerbasi dice “el tiempo lo ha-
ce uno'’, Jorge Luis Borges afirma "'nosotros somos el
tiempo''.

No busca Vicente Gerbasi una definicion metafisica
del tiempo, sino que el tiempo le interesa como drama
existencial del hombre.

;Qué es el tiempo? ;,Qué es la eternidad? ;Qué hacer
con el tiempo? ¢Existe en verdad el tiempo o es sélo con-
vencion? ;Se siente o solamente se escucha el tiempo
como lejano rumor en la memoria?, son preguntas gue
parecen constantemente originarse, sin formularse, en
los textos poéticos de Vicente Gerbasiy mas particular e -
intensamente en sus Ultimos libros.

OLIVOS DE ETERNIDAD
(1961)
JERUSALEN

Desde la antigtiedad de tu Libro,
‘manchado de sangre de corderos,
abierto al sol como prado de amapolas,
dondeg una vez Job aglomero sus bienes,
yo hé subido a tus piedras, Jerusalen,
ciudad del cantico del alba,

amural/ado ambito de la paz,

tumba de David,

Tus mujeres vistieron tdnicas blarieas en las callejuelas,

llevaron ramos de flores de manzano

para las danzas en las plazoletas y'en las colinas,
donde alegraron un vasto dia.

Roca a roca construyes tus moradas,

v toda upida te levantas como un tempio

que pasa del sol a las estrellas

en la brisa plateada de los olivos.

Te circundan nifes, labradores, ovejas,

en claras laderas de espigas.

Y con tus pétreos precipicios corroidos,

¥ tus cipreses gue suenan ¢omo oscuros latdes,

y los almendros que florecen junto al cielo;

y las campanas que dan lumbre metélica al Calvario,
resplandeces en el tiempo como una cerona.

Los que aran la tierra entre piedras

¥ huesos de milenarios antepasados,

los que cultivan vinas de transparentes brillos,
los que llevan agua a las huertas

y recogén fresas en canastas de fibras doradas,
los que cuidan el naranjo y el limonero,

el gue lleva su camello por la orilla del creptisculo,
elevan la mirada hacia ti, Jerusalén,

toda abrigada en tus muros come tna ferreria,
donde las generaciones,

forjan un candelabro, o un arado,

o la trompeta que suena en las edades.

Cerca de tus forres,

que en el atardecer se miran en el cielo

como en un lago,

me ensimismo con el 50l de Dios entre [as nubes,
-mirando los rebaios

v el pastor de barba blanca

que vuelve a ti su mirada

con fuerte melancolia de profeta.

Yo subo a ti, Jerusalén,

llevado por el oscuro viento de los siglos,
piedra a piedra,

y alli, entre tus muros de hueso carcomido,
en tu noche melddica,

abro tu Libro bajo los reldmpagos.

Si supiera adonde voy

sonando un gong

a manera de astrélogo

hundido en un tiempo

de lumbrs: ultravioletas

que iluminan arcos,

subterrdneos cosmicos,
depasitas de vino,

recorriendo mercados de Oriente,
mirando pulseras de oro.

collares de rubfes

que pertenecieron a esposas de beduines,
telas de Bagadad,

almenadras verdes

amontonadas en rincones

de la calle se piedra oscura

por donde Jesucristo

fue flevado al Calvario.

Soy una presencia

hecha de sentidos

iluminades en telares

que hacen salir de la penumbra
perdices én fila entre amapolas.

Por mi memoaria ha pasade ya el jamsin,

el vieno gue trae el olor del desierto,

y el frio del invierno entra a las arcadas

de grasiento hollin

con carnicerias. donde gotea la sangre

de cabrifos nacidos

en el Valle de los Pastores,

cerca de Belén,

en cuya plaza de altas torres y campanas

los mercaderes venden manteles con esirellas
y camellos bordados con seda &zul.

En las angostas calles de Jerusalén,

debajo de sus balcones de oscuridad y flores,
y mujeres que oculian su rostro

con panos nNegros, g

olgo cdnticos de mi muerte,

balidos de ovejas,

oraciones como coronas de espinas.

Me identifico al resplandor
milenario de fos hornos
que junta los rostros
en elfondo de las panaderias;
a esos panes redondos
que perfuman las callejuelas
de los Apdstoles.
Pasa pagina siguiente
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Jerusalen |
(Continuacion) |

Soy diferentes edades

en el sotano

donde se fabrican calderos
como en un fuego.de la infancia. .
Say diferentes edades

en los calderos que brillan,
en su:sonido de cobre

que rueda por las piedras
tiempo abajo,

musica religiosa abajo,
balido de oveja abajo.

El vendedor de higos frescos
suena una flauta
rodeada de avispas.

Me reconozeco en las estampas.

de una Biblia vieja,

manchada por las generaciones,

oscura de huellas digitales

y gotas de acejte:

Hay alli una huerta

con olivos y cabras

y un pastor hecho a mi imagen y semejanza
frente al arcoiris.

Soy un mes de.feria

en que se exhiben tejidos
a grandes-flores,

sacos de canela.

Podrfa dejar agui mis 0jos

a manera de abalorios mdgicos
en medio de frascos romanos
y ldmparas persas.

El tiempo lleva mis ojos hacia la muerte,
mientras lo veo detenido
en una corona de museo.

Me lleva el tiempo

como al vendedor de dulces
de avellana y miel,

como al que grita

para vender rosarios.
Alguien viene a ofrecerme estampillas
y veo el mundo,

y veo que estoy en Jesuralén,
mientras saboreo

un racimo de uvas de Jerico.

%

]
La noche, en colinas de piedra,
tiene azul de deshielo

bajo el firmamento que se distribuye en planetas.

No sé si soy s6lo apariencia,

pero me duelo

entre cipreses que ascienden 0scuros
en una soledad melddica del tiempo,

En esta region de resplandores
soy espejo de metal oxidado
entre vasijas de arqueologia.

De la luna
al sol
pasan rebanos de ovejas.

El cielo amanece
con altos grumos de lana.

Enmudezco como un olivo

cuando pienso en antiguos santos

de barba blanca

o recuerdo la fuente pélrea de una aldea.

El tiempo sepulto aqui
frascas tornasolados,
abalorios desteridos.

Pasaron dioses

con cabezas de gavilédn,
con cuernos de gacela,
con ojos ardientes de 1010,
pero quedd Uno

hecha del tres y del todo
para la tinjebla y para la luz
que bana el darbol.

de redondas Irutas

cerca del manantial

y del ledn.

Mi limitacion es:infinia, .
dura, inhéspita, con sombras,
como el recoso desierto
donde durante cuarenta anos
San Juan Bautista

esiuve comiendo geilles.

Me reduzco:a ese pequeno color especial
de la amapola

que en soledad -

el alre muere entre las piedras.

Por corroidos siglos montanosos

ruedan craneos

de pueblos guerreros.

Las lanzas estan alzadas frente al crepdsculo.

Yo podria ser una casa
de haormigas E

que (rabajarq recorriendo

mis venas.

acumulando granos de gramineas
para los diag invernales

cuando el frio se hace espectral
entre los cipreses.

Con melodias del arpa de David.

la noche

me convierte en musgo de muralla.
en colores densos

con torres.

Deniro de la roca
del Calvario
estaba

el cranea de Adan.

Con fuertes azules. claridades. tinieblas,
la noche se deshiela en mis ojos.

Dioscorides

1/
Soy yedra que brilla en la muralla
de esta ciudad de antiguas trompetas.

Las caballerizas del Rey Salomon
50n una cludad de arcadas subterraneas
donde ahora anidan palomas silvestres

No soy una apariencia

que enclende

una lampara de aceite

para verse por dentro

a manera de cisterna reluciente
en que me ahogo.

Bajo en el agua del frio,
al fendo de mi misme,
donde no’ puede salyarme
de'mj esguelgto.

Suena el bronce del tiempo,

recorro ancianas pledras

untadas por manos seculares,

arcos, columnas,

calles de penumbra con viejas ropas,
donde un camello

me mira desde olra eoad.

Soy una herreria
y en\mi se derraman ias chispas de fuego
que llueven en ia tiniebla.

Donde una vez se 8enté un proieta,
se sienta ahora un profeta joven
a venader almendras verdes.

Sobre mi caera el tiempo <
con el peso de estas duras consirticciones:

La noche cae sobre Jerusalen
y sobre Jerusalén la luna
&s una ceramica de anticuario.

v
El que siguid el rumbo de las codornices
encontro en el desierto
la montaria lila y de alabastro

Asciende en soledad de leyenda,
con drboles de fuego,

fanzando a los ofos de los ndmadas
fulgores de cuarzo,

lamentaciones del viento

a las dunas del crepusculo.

Se levantan caballos

que terminan en nubes de oro:
carros de guerra se peitrifican

y caen en tinieblas,

cuando la noche llega

a la montana

reservada a las soledades del sur.

Eleva su enigma oscuro

entre planetas,

Yy a sus pies, un pueblo

se detiene en el encantamiento.

Cae una diosa con orejas de. becerro,
y un altar de madera de acacia
aparece en las edades.

Lo ilumina el sol que sube del desierto
en furia de metal hirviente,

en silbos de la tierra,

en el jamsin, el viento rojo

de las arenas del este.

El infinito rodea los rostros
de los que vienen de una vasta alfareria
perdida bajo el zodjaco.

Ellos vieron el rio de sangre,

sU denso silencio de papiros.,

el miedo de los astrologos

en el tiempo de las ranas y el granizo ardiente.
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EL SOLITARIO
VIENTO DE LAS HOJAS
(1989)

VIAJE A ITALIA

En la madrugada lluviosa,
a los diez anos,
yo pensaba en el gran viaje..
Llovia en el tiempo de los suenos
entre las montanas.
Yo defeba en la soledad

de la casa
a los perros de ojos tristes
v a lodos los animale
que dormian ;

bajo los astros.
Yo abandonaba

las pequerias casas de colores.

la noche de los buhos
sobre los techos de tejas.
Yo abandonaba
a Canoabo,
pueblo solitario,
adornado de pavos reales.
Yo ro reconocia mj edad.
Era una luciernaga en'la noche.
Me fui'en mi burro
hacia una lefania.
lba por la selva.
Mi padre en su caballo.
Mi madre vestida de blanco
con una sombrilla azul,
Yo [levaba mi fantasma,
el miedo al vecina muerto.
el martillo sobre los clavos del ataud,
Y llevaba la alegria.
de la manana,
el canto del arrendajo;
del turpial, del cristofue,
la lejania triste de la soisola.
Yo pasaba por la selva lluviosa.
Ese dia vi por primera vez
el mar,

los buques, el tren, el automovil.
‘Por la noche, en Puerto Cabello,
la luz electrica
' me parecio un cielo nueyo.
Esa noche conoci a Chaplin.
En el barco habia musica:
Yo iba hacia ciudades antiguas,

donde viajé por primera vez en tranvia

' entre bombonerias fluminadas.

EL SOMBRERO
DEL MAGO

Uno va aprendiendo
poco a poco a hablar.
Y uno se convierte
en un mago que

| saca del sombrero
del Universo liebres
interplanetarias. Somos
los tristes del espacio.

SERIA OTRO ASTRO

A Hanni Ossoft
Dénde encontré el mundo
¥ mis hojos
volando en las hojas.
Si yo fuera un namero
seria otro astro
contemplando mis gjos.

RUEDA DE CARRETA

La rueda de carreta
a orillas del mar

en una tarde

de infancia.

Oigo la musica

de una isla lejana.
Oigo el sonido

de los caracoles

en las olas que se alargan
en la arena.
Cantemplo la rueda
del tiempo destruido.

ANDES

Volvié el azul del condor
a las cumbres pétreas.
Abajo fa resonancia

de la cascada

y el silencio

de mi rostro

en el lago oscuro.

LUZ VESPERTINA

Arpas suenan

en el horizonte del crepusculo,
doradas en la melancolia,
semejantes a fuentes:

que se derraman en hilos

de cristal

en jardines

de una ciudad de resplandores.
Sentimos en las nubes

del sol poniente

nuestra soledad

y la noche.'

MARIA LIONZA

Entre Canoabo y Urama
una selva

lloraba en la lluvia.
Un dfa lloré mi infancia
en la selva.
Yo me quedé en la noche
de la lluvia
con la danta
que Ilev§ a Maria Lionza.
A mi infancia
la despierta un relampago.

VIAJANDO, VIAJANDO

Mi rostro hundido

en el fondo

del Universo
Viajando

Viajando .

entre mi ser

y la'eternidad.
Nosotros

nos tomamos un vino
en el espacio
Quisiéramos

tener la inconsciencia
de los astros.

INFINITO

Al caer la flor

en el manantial

se hacen circulos concéntricos.
Se desfigura mi rostro

que vuelve a ser mi rostro
cuando el agua

vuelva a ser serena.

¥ otra flor vuelve a destruirlo.
En la orilla una serpiente

se muerde la cola.

TEMPESTAD

Con la lluvia

y el viento

huyen las ldmparas
en la noche.

TIEMPO

A Iz memoria de Ludovico Silva
El tiempo pasado

fueron hojas

que caen en la luz.

La mirada lefana

en un paisaje de Abraham.
Yo vi el ledn de los abismos.
Por la noche me hundi.

en la ansiedad

de los astros.

En las Salinas de Zipaquira

Por Vicente Gerbasi

_Siento la noche espesa de carbon

caer soebre mis hombros, en mis ojos,
entre mis pasos de luctuose rumbo.
Siento la noche cdncava del trueno
azul del socavon y-de la piedra,

lejos de los duraznes que florecen

en la penumbra malva de las lomas.
Sienl@ la noche en sus cristales turblos,
en sugruta de sal y de marmajas,

en su cielo de oculta asiropomia, -
comoiun olor de negros crisantemos,
de hiimedos muros donde muere el eco.
Siento la noche en sus violentos limites,
como unaluz de vértigo en las bévedas,
como un aire brillante de murcielagos,
de.coros y de anterchas encendidas
que lentas bajan a las aguas muertas.
alliimo de la sombra y el olvido,

alas antiguas ranas de los dioses,

alas mudas orillas de los muertos,

-auna barca de luto, a un ruido opaco
de remos en el humo.

' Oigo lina soledad de juncos funerarios,

lentos vuelos que brillan y se cruzan,
riberas donde yace la memoria.

Oigo los que se ahogan, los que bajan
con la boca y lengua y ojos, y se tienden
con brazos y cabellos en la sombra.
Oigola piedra que al caer al pozo

alza un fumor de clrculos vacios

en verdes movimientos de culebras.
Oigo el-agua que clama, oculta, el agua
inmévilbajo el tiempo de las cipulas,
como un muerto sin lengua,

cual ceniza mojada.

por siempre sin arena ni gaviotas

sin cielo, sin crepusculo sin redes,

el agua de la noche sepultada

al pie de las columnas estrelladas
Siento estas aguas yertas en los siglos,
sin ojos para el hombre, Y
aguas para sf solas y los muertos.

Sus tumbas sumergidas, el oro de sus
(idolos

mueven grises reflejos, llamas de ter
(ciopelo,

hundidos gritos, panos ondulantes,
cuevos de fijos ofos,

bajo una lumbre hermética que enciende
leopardos sagrados y mascara de pie-

~dra)

Mds alld corren rios; mds abajo,
rios de sembra, rios de silencio,
rfos que pasan lentos por mi frente
e inundan mi existencia soterraga,
mis sepultados dias, mis abismos,

mis perdidas aldeas y mis tardes.

El viento me dispersa por sus grutas,
por sus frlas estatuas,

por sus fuentes de bocas aborigenes,
por la atmésfera tensa de las aguas
que bajan por los muros a las manos.
Y por mi mismo como una soledad que
(seescuchara,

como una soledad entre las horas,
como una resonancia de paredes,

de tunefes de sombras y pedruscos.

' Ando como el que va por su destino

oyendo un clima oscuro de relojes,
de manos, de preguntas, de papeles,
de ensangrentados cuervos y cordeles.
Y caigo, asi en mi noche, en mi resina
(ardiente,
en los oscuros soplos de mi ser
que inundan hondos bosques de pinos y
(castarios, i
olvidadas comarcas de caballos,
colinas que sostienen sus aldeas
enuna Juz de rocas'y de olivos

| Y caigo, asi, en mis dias de cdlida

(penumbra, ¥
como en una arboleda donde estallan
(las frutas,

como en patios que huelen a cacao,
en alcobas con Cristos,

en largos corredores que van hacia el
(crepusculo, -

en comarcas de negros con nocturnas
(fogatas,

con tambores y rios; con ojos y.con
(danzas.
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